回应，只是微微皱眉。
“我不是逼你。”
他察觉她的沉默，放下勺子，“我知道你心里还有结。”
“你是个太聪明的女人，晚音。
你从不轻易依附谁，所以你现在活得比谁都稳。”
“只是，我也想让你知道，站在你身边，不是想成为你的负担。
我只是想，陪你看清每一个你犹豫的地方。”
沈晚音轻笑：“你这是在告白吗？”
“是，也不是。”
他认真地望着她，“我不希望你是因为感谢，才把心分一半给我。”
“如果你爱我，就明白说；如果不爱，也别迁就。”
她沉默半晌，终于说：“哲川，谢谢你。
这段时间，如果不是你……我可能会倒得更彻底。”
“但我也不想骗你。”
“我现在还不知道，‘重新爱一个人’，这件事，我还做不做得到。”
宋哲川看着她的眼睛，没有一丝责怪，只有一种深深的理解。
“我等得起。”
他微笑，“但你一定要想清楚，是你自己愿意走向未来，不是为了逃离过去。”
那晚他们走出餐厅时，春风拂面，天边有月光洒落。
沈晚音忽然觉得，这个世界，并不只有伤人和后悔。
还会有等待，不吵不闹，安静又坚定。
而在城的另一头，陆知行将手中那本相册翻了又翻。
是他们结婚七周年那天，她偷偷塞进他行李箱的。
他曾压根没看过。
直到离婚后一个月，他才在出差中打开它——里面每一页，都是她用手写日记体拼贴的点滴。
2018年，第一次吃你做的面，太咸。
还是没舍得说。
2019年，你出差的第一晚，我梦见你回来了。
2020年，我病得很重，但还是骗你“只是有点感冒”。
2021年，你开始越来越忙，我却越来越怕吵你。
2022年，我在考虑，是不是我真的不值得爱。
2023年，七年。
婚姻是个轮回，我从爱你开始，到学会不打扰你结束。
他合上相册，手指微颤。
这一夜，他第一次喝醉了。
醒来时天蒙蒙亮，助理打来电话，说沈晚音约了他。
他猛地清醒。
他们在一间私密茶室见面。
沈晚音穿着简单的白衬衫，干净素净，眼神沉静。
“我约你来，是想听你最后说一次实话。”
陆知行喉咙动了动：“什么实话？”
“那年我
