退婚后，我成了饭店老板

杜家的副食店------------------------------------------，杜群就听见**王秀英在院子里骂鸡。“你个瘟丧！天天白吃粮食不下蛋，养你有个屁用！”，咯咯叫得比杀猪还难听。杜群翻了个身，把被子往头上一蒙，心想这鸡也是倒了八辈子血霉，大清早就被指桑骂槐。，心里不痛快从来不直说，都是拐着弯骂。骂鸡其实是骂**，骂**其实是骂他，骂他其实是因为宋小丽。，**杜德胜已经蹲在院坝边上刷牙了。老头嘴里的白沫子顺着牙刷往下淌，眼睛盯着地上的蚂蚁搬家，一声不吭。杜群叫了声爹，**嗯了一声，算答应了。“灶台上稀饭煮好了，泡菜在碗柜头。”王秀英从鸡窝那边走过来，手里捏着刚捡的鸡蛋，热乎乎的还冒着气，“你吃不吃？不吃我就端去喂猪。吃。”杜群说。“吃就快点，一会儿赶场的人多了，店门还没开，像啥子话。”王秀英把鸡蛋搁进围裙兜里，转身又去数落那只芦花鸡了。，父子俩一人一个碗，就着泡萝卜，吸溜吸溜地喝。院坝外的田埂上已经有人在走动了，扛着锄头的，挑着粪桶的，都是赶早去地里干活的。远处的山还被雾气罩着，灰蒙蒙的一片，像谁家没洗干净的被里子。“**早上又发邪火。”杜德胜突然冒了一句，声音低得像是说给自己听的。。：“昨晚宋家那边托人带话，说叫你今天给回个电话。”：“啥事？不晓得。”杜德胜把最后一口稀饭倒进嘴里，站起来拍拍**，“你自己去问。”，稀饭突然就不香了。
他跟宋小丽处了快一年了。这一年里，他每个礼拜骑摩托车去镇上接她，有时候带她去县城看电影，有时候就在乡场上逛一圈，买点零嘴，然后送她回家。宋小丽长得不算多好看，但胜在皮肤白，在乡场上一众晒得黝黑的姑娘里头，显得格外扎眼。
**王秀英头一回见宋小丽，回来就说了一句话：“这姑娘不是咱家养得起的。”
杜群当时还笑，说妈你想多了，人家又没要啥。
王秀英冷笑一声：“不要啥？不要啥的人才最会要。你等着瞧。”
吃完早饭，杜群骑着他那辆嘉陵125去了乡场。
乡场不大，就一条街，从东头走到西头用不了十分钟。街两边是一家挨一家的铺面：卖种子的、卖化肥的、理发的、修摩托车的，还有两家麻将馆，不管白天黑夜都有人哗啦哗啦搓牌。杜家的副食店就开在街中间，位置不错，隔壁是卖饲料的老刘，对面是邮政**点。
杜群把卷帘门拉上去，开始一样一样往外搬东西。香烟柜子推到门口，冰柜插上电，再把那些散装的糖果、饼干、瓜子一溜儿摆开。啤酒摞三层，可乐雪碧摞两层，白酒摆柜台里头，贵的放上面，便宜的放下面。
太阳升起来了，街上的人多起来。赶场的村民背着背篓来来往往，有人在老刘家扛了两袋猪饲料，有人去邮政**点寄信取钱，有娃娃扯着大人的衣角要去买冰糕。
“杜老板，来包天下秀。”
杜群抬头，是后村的赵大爷，背着手站在柜台前，脸上的褶子跟老树皮似的。杜群拿了烟递过去，赵大爷摸了半天兜，掏出两张皱巴巴的纸币。
“五块，找一块。”杜群说。
赵大爷接过找零，也不急着走，靠在柜台边上拆烟，一边拆一边说：“杜群啊，听说你在跟宋家那姑娘耍朋友？”
杜群笑了笑：“赵大爷消息灵通。”
“灵通啥子哦，你大妈那天去宋家*吃酒，碰见李桂芬了，李桂芬亲口说的。”赵大爷点上一根烟，眯着眼吸了一口，“李桂芬那嘴，你又不是不晓得，说你家门槛低，说她闺女嫁你是下嫁。”
杜群脸上的笑僵了一下。
赵大爷没注意，继续说：“不过话说回来，你们这都处了快一年了吧？你爹妈也不说给个准话？咱们这地方，谈恋爱超过半年不定亲，是要被人戳脊梁骨的。”
“快了快了。”杜群敷衍着，转身去整理货架，不想再聊这个话题。
赵大爷又抽了几口烟，见他不想说，也不自讨没趣，夹着烟卷走了。
杜群站在货架前，手里捏着一包饼干，半天没动。
他不是没想过订婚。可每次一提，**就拉脸：“急啥？又不是娶不到媳妇了。宋家那姑娘我看不踏实，你再多处处，处久了就看出来了。”
处久了就看出来了？看出啥？**也不说，就是个感觉。可就是这个感觉，像根鱼刺似的卡在他和宋小丽中间。
快中午的时候，宋小丽来了。
她是坐她二姨的摩托车来的，二姨去赶场买东西，她跟着过来。杜群正给一个小孩称棒棒糖，一抬头就看见宋小丽站在门口，穿了一件浅蓝色的连衣裙，头发扎了个马尾，脸上红扑扑的，一看就是被摩托车风吹的。
“你咋来了？”杜群放下秤，嘴角不自觉就翘起来了。
“咋，不欢迎？”宋小丽走进来，四下打量了一圈，“**不在？”
“不在，去县城进货了。”
宋小丽明显松了口气，这才走到柜台里面，在杜群旁边的高脚凳上坐下。她身上有股雪花膏的香味，甜丝丝的，杜群忍不住多闻了两下。
“你爹呢？”
“后面仓库理货呢。”
宋小丽又松了口气。
杜群心里有点不是滋味。他知道宋小丽怕**，其实也不叫怕，就是每次见了面，王秀英那眼神那话，都让宋小丽觉得不自在。王秀英不会明着说难听话，但她有本事让一句话翻过来倒过去都是刺。
“渴不渴？”杜群拉开冰柜，从里头拿出一排酸奶，“你爱喝的，给你留的。”
宋小丽接过去，插上吸管，低着头小口小口地喝。杜群在旁边看着她喝，心里软得一塌糊涂。他想起第一次见宋小丽，是在镇上的集市，她去她大姨的菜摊帮忙，扎着围裙给客人称土豆。他当时去买菜，一眼就看见这姑娘，白得跟削了皮的藕似的，在一堆灰扑扑的人群里亮得晃眼。
他那天买了二十斤土豆，回家被王秀英骂了三天。
“杜群。”宋小丽突然叫了他一声。
“嗯？”
“**……是不是还是不喜欢我？”
杜群愣了一下，然后赶紧说：“哪有的事，她就是嘴碎，对谁都那样。”
宋小丽抬起头看他，眼睛亮晶晶的：“你别哄我。上次去你家吃饭，**全程就跟我讲了三句话：‘来了’，‘坐’，‘多吃点’。连正眼都没瞧过我。”
杜群张了张嘴，不晓得该说啥。
宋小丽又说：“我妈说你们杜家瞧不起人。”
“****，又是**！”杜群突然有点烦了，“你跟我处对象，还是跟**处对象？”
宋小丽的眼圈一下就红了。
杜群说完就后悔了，想哄，又拉不下脸。两个人就那么在柜台后面僵着，谁也不说话。外头有人经过，喊了声“杜老板来包烟”，杜群出去招呼，回来的时候宋小丽已经把酸奶喝完了，空盒子放在柜台上。
“我先走了，二姨还在前面等我。”宋小丽站起来，声音有点闷。
杜群拉住她的手：“小丽，我不是那个意思。”
宋小丽没挣开，也没回头。
“我就是……你再给我点时间，等我攒够了钱，风风光光娶你。现在去提亲，彩礼都拿不出来，**能答应？”杜群说这话的时候，声音放得很低，像是怕被谁听见。
宋小丽站了一会儿，终于转过身，眼睛还有点红，但已经没哭了。她看着杜群，叹了口气：“那你倒是攒啊。都一年了，你到底攒了多少？”
杜群被问住了，支支吾吾说：“快了，今年过年应该差不多。”
宋小丽没再追问，只是说了句“那我走了”，就真的走了。
杜群站在店门口，看着她跟二姨汇合，看着摩托车突突突地走远，心里空落落的，像被人挖走了一块。
傍晚收摊的时候，隔壁老刘过来借火，点了烟不走，靠着门框跟杜群闲聊。
“今儿上午你对象来了？”
“嗯。”
“你小子有福气，那姑娘长得真不赖。”老刘嘿嘿笑了两声，又压低了声音，“不过我可提醒你啊，我听我媳妇说，宋家那老娘们儿可不好惹。你要不赶紧把事办了，早晚得出幺蛾子。”
杜群没吱声，低头算账。
老刘弹了弹烟灰：“**也是，非要跟宋家较那个劲。门当户对是要讲的，但也要看人。人家姑娘愿意跟你，你还端着，这不是没事找事吗？”
“行了刘哥，我心里有数。”杜群打断他。
老刘也不再多说，叼着烟走了。
天色暗下来，乡场上的人散了，街上静悄悄的。杜群把外面的货一样一样往回搬，最后拉下卷帘门，哗啦一声，一天就算过去了。
他骑上摩托车，没有直接回家，而是在乡场外面的岔路口停了一会儿。往左是回家的路，往右是去宋家*的路。他点了一根烟，看着那条往右的路，心里乱七八糟的。
手机响了，是**。
“在哪呢？饭都凉了！”
“回来了，在路上。”
杜群把烟头扔在地上，用脚碾灭，发动了摩托车。车灯在黑夜里划出一道白光，他朝左边的路开去。
夜风呼呼地刮过耳朵，他忽然想起宋小丽今天穿的蓝裙子，想起她喝酸奶时低垂的睫毛，想起她说“那你倒是攒啊”时，语气里那点小心翼翼的委屈。
他又想起**说：“这姑娘不是咱家养得起的。”
手机又响了，这回是宋小丽的短信。
“到家了。今天的事别往心里去，我就是着急了。你别生我气。”
杜群把车停在路边，看着那条短信看了好久，然后回了一个字：
“好。”
收起手机，他重新发动摩托。远处村落里的狗叫声隐隐约约传来，路两边的稻田在夜风里沙沙作响。杜群加大油门，朝家的方向开去。
屋里亮着灯，****还在等他吃饭。
这顿饭，吃得比平时都沉默。