第1章
《二伯带二十人来吃年夜饭，我家门上贴了八个字》 发表时间: 2026-07-08
我爸这辈子最大的毛病，就是心软。
二伯贺鸿运，每年除夕订一桌十几万的酒席。
二十多号人，鲍鱼龙虾飞天茅台，吃完拍**走人。
账单？我爸的。
年年如此，六年，七十多万。
今年是第七年，二伯照例包下了翡翠国际酒店最贵的宴会厅。
十二万，二十八个人。
他大摇大摆带着全家老小来敲门的时候，看到我贴在门上的八个字。
出国过年，账单自理。
二伯的脸，比门上的春联还红。
第一章
腊月二十八，我从**飞回江城。
出了机场，江城零下三度的冷风灌进领口，我打了个哆嗦，拖着行李箱往出租车站走。
到家的时候是下午四点半。
老旧小区的楼道里弥漫着一股混合了油烟和陈年霉味的气息。五楼，没电梯，我拎着两个大箱子爬上去，到门口已经喘得跟拉风箱一样。
门没锁。
推开门，客厅里的场景让我脚步顿了顿。
我妈周慧芳坐在沙发上，手里攥着手机，眼眶泛红。我爸贺志远站在阳台上抽烟，背影佝偻着，烟雾缭绕中看不清表情。
茶几上摊着一张单子，我凑过去看了一眼。
翡翠国际酒店。
除夕宴预定单。
宴会厅：锦绣阁。
桌数：三桌。
预估消费：***壹拾贰万元整。
预定人：贺鸿运。
我把单子翻过来，背面还有一行字，龙飞凤舞写着："志远，老规矩，你先垫着，过完年再说。"
过完年再说。
这句话我听了六年。
从来没有"再说"过。
"妈。"我把行李箱靠墙放好，走到沙发旁边坐下，"二伯又来了？"
我妈抬头看我一眼，鼻子一酸，声音发颤："你二伯下午打的电话，说今年人多，加了一桌。他闺女贺琳带男朋友来，他儿子贺铭也带了几个朋友。二十八个人。"
"十二万。"我看着那张单子。
"他说翡翠酒店那边他已经跟人打过招呼了，菜单都定好了，飞天茅台八瓶，**龙虾按人头来。"我妈用手背擦了擦眼角，"**刚才跟他说能不能换个便宜点的地方，你猜他怎么说的？"
"怎么说的？"
我妈学着二伯那副腔调："志远啊，咱贺家就剩咱哥俩了，你大侄子大侄女好不容易回来一趟，
二伯贺鸿运，每年除夕订一桌十几万的酒席。
二十多号人，鲍鱼龙虾飞天茅台，吃完拍**走人。
账单？我爸的。
年年如此，六年，七十多万。
今年是第七年，二伯照例包下了翡翠国际酒店最贵的宴会厅。
十二万，二十八个人。
他大摇大摆带着全家老小来敲门的时候，看到我贴在门上的八个字。
出国过年，账单自理。
二伯的脸，比门上的春联还红。
第一章
腊月二十八，我从**飞回江城。
出了机场，江城零下三度的冷风灌进领口，我打了个哆嗦，拖着行李箱往出租车站走。
到家的时候是下午四点半。
老旧小区的楼道里弥漫着一股混合了油烟和陈年霉味的气息。五楼，没电梯，我拎着两个大箱子爬上去，到门口已经喘得跟拉风箱一样。
门没锁。
推开门，客厅里的场景让我脚步顿了顿。
我妈周慧芳坐在沙发上，手里攥着手机，眼眶泛红。我爸贺志远站在阳台上抽烟，背影佝偻着，烟雾缭绕中看不清表情。
茶几上摊着一张单子，我凑过去看了一眼。
翡翠国际酒店。
除夕宴预定单。
宴会厅：锦绣阁。
桌数：三桌。
预估消费：***壹拾贰万元整。
预定人：贺鸿运。
我把单子翻过来，背面还有一行字，龙飞凤舞写着："志远，老规矩，你先垫着，过完年再说。"
过完年再说。
这句话我听了六年。
从来没有"再说"过。
"妈。"我把行李箱靠墙放好，走到沙发旁边坐下，"二伯又来了？"
我妈抬头看我一眼，鼻子一酸，声音发颤："你二伯下午打的电话，说今年人多，加了一桌。他闺女贺琳带男朋友来，他儿子贺铭也带了几个朋友。二十八个人。"
"十二万。"我看着那张单子。
"他说翡翠酒店那边他已经跟人打过招呼了，菜单都定好了，飞天茅台八瓶，**龙虾按人头来。"我妈用手背擦了擦眼角，"**刚才跟他说能不能换个便宜点的地方，你猜他怎么说的？"
"怎么说的？"
我妈学着二伯那副腔调："志远啊，咱贺家就剩咱哥俩了，你大侄子大侄女好不容易回来一趟，