1晚上九点，沈晚音站在落地窗前，脚下是一整座华灯初上的城市，胸口空空的。
今天是她和陆知行结婚第七年。
他不在家。
她本以为哪怕他们的婚姻早已千疮百孔，纪念日仍是一道该被尊重的形式。
但他没有来电话，没有消息，没有哪怕一句“晚音，今晚我不回来了”。
她从下午等到晚上，从西下的阳光等到城市灯火彻底亮起，才终于认清现实。
饭菜凉了两次，她没有再热第三次。
她转身，将早已签好的那份离婚协议放在茶几上。
上面白纸黑字、字迹清晰，她甚至贴心地写明了财产分割，净身出户。
毫无留恋。
沙发上放着一盒蛋糕，是她在下午三点定的。
红丝绒口味，两人份。
她独自点了一根蜡烛，没许愿，只是默默地看着那烛火晃了三十秒。
然后，她吹灭了它。
仿佛也吹灭了这七年的执念。
门锁“咔哒”一声响，陆知行终于出现在玄关处。
他穿着剪裁精致的西装，鼻尖带着红酒的气息，一只手还提着外套。
看到她，他怔了下：“你还没睡？”
沈晚音没有回答，只是平静地抬头：“晚饭在厨房里，凉了。”
他眉头轻蹙：“你就为了吃饭等到现在？”
她没笑，点头：“是啊。
我以为你会回来。”
“我临时有应酬。”
他脱下西装扔在沙发上，“芷言刚从英国回来，她——所以你陪她吃了这顿纪念日的晚餐？”
她语气仍旧温和，像是在说与己无关的闲事，“是你主动请她的，还是她提醒你今天是什么日子？”
陆知行沉默了。
“你回来的正好。”
她起身，将桌上的协议书递到他手边，“签了吧。
已经空了七年的婚姻，也该结束了。”
他的眼神骤然一冷，像是终于意识到她不是闹脾气。
“你开什么玩笑？”
“我没在开玩笑。”
她的手收回来，眼神安静而清明，“我认真的。
你可以不签，诉讼期三个月，我等得起。”
“你是不是疯了？”
陆知行忍不住提高音量，“为了一顿晚饭你就要离婚？”
她轻笑一声，那笑却没有一丝柔情。
“不是为了这一顿饭，而是从第一顿起，到最后一顿止。”
他一时哑口。
她站起身走向卧室，每一步都平稳有力，没有丝毫犹豫。
陆知行下意识拽住她手腕：“晚音，
